A linha 52

Foi o 4 do início da manhã, depois de uma conversa prolongada que parecia não ter fim. Típico anos depois, -sim preguiçoso nyeupe au-, as baixas e a magia por muitas redes sociais satanizadas fizeram um milagre quase que saem do Tlön.

A conversa começou como qualquer conversa adulta sobre 10 à noite:

-Lheira conhecê-lo, por muito tempo depois ... bla, bla, bla

- ... Sim, eu não a vi. Sim, acho que ele mora nos Estados Unidos ...

- ... você sabe quem morreu, aquele que disse fart ressentido ... lol, blah, blah, blah.

-Sim. Não, Gay? ... Não acredito em você! Que desperdício ...

23 linhas eram suficientes para entender que fomos desconectados, que somos consequência das circunstâncias. Então a palestra mudou de estrofe, mas não de refrão:

"O que você está fazendo?"

- Também estudei o ensino médio, então fui para ... blá, blá, blá.

47 linhas vazias, como a conversa que teríamos com um ex-colega de trabalho ou um encontro casual no avião para trocar milhas por saliva.

Mas a linha 52 alterou completamente o código:

-Que tempos aqueles…

O passeio começou nesse setor de nosso disco rígido, cuja desfragmentação não pode tocar, vermelho e com um Letrecilla B. Em seguida, ele mesclou memória e conversa como um mapa mental em fios levemente conectados, a partir de seu primeiro sorriso naquela sala de Atividades Práticas, quando o cinzel subiu em meu dedo indicador; e enquanto o maior desmaiava de sangue no carrinho de madeira, ela tirou a bandana preta que usava como bandana e em um momento cortou o vazamento de sangue e cobriu meu dedo.

Aquele olhar teria ficado na minha memória para sempre, linda, com suas bochechas brancas e seu sorriso medroso, com uma mecha de cabelo desgrenhada cobrindo o rosto na ausência da bandana e o olho me olhando quase com a sobrancelha esquerda. Ele não conseguia se lembrar dela com outras roupas além de sua camisa branca e saia azul, mas não era necessário se lembrar de outra coisa porque o amor naquela época estava em seus olhos -nesses primeiros dias, é claro-.

Naquele dia foi mágico, enquanto a Senhora da selva olhava meu dedo para cuidar da minha memória estava naquela aparência, e da maneira como ela fazia sua melodia quando disse:

"Aguente, mais forte".

Naquela noite, depois de fazer o dever de casa na sala de estudos, me deitei na plataforma e foi impossível tirar seu rosto da minha memória. Gostaria de fechar meus olhos e vê-la no teto falso, abri-los e desaparecer em um tom boreal pixelado; Senti-me bonito de pensar nela, e tive um sonho estranho em que a vi sorrindo de longe na distância, num pôr-do-sol que RGB #DDA0DD no horizonte, ele se acomodou em suas bochechas e se escondeu em nuvens grossas como um sienna assado.

No dia seguinte, tudo parecia voltar à rotina. A aula de Estudos Sociais com sua pergunta irritante desde a primeira hora, nervos mortais para vir a seguir, exaustão de perguntas fáceis, estresse de um estudioso presunçoso que parecia conhecê-las todas e uma necessidade tremenda de urinar que causou a risada sarcástica do Proficiência elementar. Então aconteceu Bocho com a aula de Matemática, e depois recebi uma folha de três cadeiras na frente, dobrada sem muita graça:

- Bom dia meu paciente, como é o dedo mindinho.

Eu olhei para cima, e ela me fotografou com o canto do meu olho no momento que ela me deu um leve sorriso sem Azimute de 32 ° 27 ′ e 42.77".

Então eu percebi o que era estar apaixonado. Eu respirei em respirações irregulares, não ar, mas uma mistura de facas que perfuraram minha faringe, rasgando o nó na minha traqueia e golpeando meus pulmões em uma chicotada espetacular. Foi fatal mas ao mesmo tempo suculento, senti que o seu olhar estava no meu sangue, e sem me virar respondi ao papel.

"É melhor, graças a alguém.

Ele não me respondeu, ele não me viu de novo a manhã toda. Tive medo de que não o tivesse alcançado, senti-me um terrível idiota, a ponto de me esquecer totalmente do que tinha respondido.

Mas o amor naquela época só batia na porta uma vez; depois, como governador de Los Angeles, voltou com tudo e um caminhão para derrubá-lo. Aconteceu exatamente à tarde, quando ela me pediu muito seriamente para emprestar meu caderno de inglês, e ela o devolveu com uma carta artisticamente dobrada, folhada por cima com grade de lápis colorida, com duas letras iniciais intercaladas que definitivamente diziam foi para mim. Coloquei-o no bolso e aguentei desesperadamente as três horas que pareceram uma eternidade, com batimentos cardíacos, coceira nas costelas e uma mistura de ereção com uma grande vontade de urinar. Foi o início de um vai e vem de cartinhas em que passava uma hora escrevendo sua alma, meio fazendo de novo com o Larousse nas mãos e um dia inteiro esperando uma resposta cada vez mais comprometedora.

___________________________

É engraçado, eram 3 da manhã, e nossa conversa foi uma mistura de estar dormindo relembrando um passado fantástico com estar acordado conversando de forma agradável. Até então, nunca falamos sobre nossas vidas atuais.

Mas isso parecia ser apenas uma sequência do lado inocente do coração. Rimos ao concluir que nunca pedi a ele para ser minha namorada e nunca deixamos de ser. Não houve namoro, não houve espera, provas de sinceridade, não houve consultas ao travesseiro, jejuns, acordos, acordos, nem uma vara de retorno. Nunca soubemos o momento em que nossas cartinhas estavam assumindo um lado metafórico em torno de questões cotidianas, mas sabíamos sem ter concordado que continham significados comprometedores; uma linguagem de código única, que nasceu com o dedo e acabou com a espuma derretendo na boca ...

Uma espécie de evitar o impossível nos impedia de perguntar coisas que não queríamos ouvir. Não pedimos o número do celular, apenas a correspondência, parecia ser suficiente e, então, naquela hora da manhã em que os gatos quase não batiam no telhado e os apitos dos vigias noturnos, combinamos nos encontrar no dia seguinte em um American Express de San Pedro Sula.

Foi então que percebi o que era, e na mesma sensação de fazer chorromil anos atrás, tomei banho duas vezes, escovei os dentes uma e outra vez, gargarejei com o enxágue iodado e passei quase quarenta minutos com a geléia na frente do espelho para reduzir o envelhecimento da vida. Nervosismo, desconforto, desespero, como naquela época; Tive a intenção de enviar-lhe mais uma mensagem mas lamento o receio de decompor a coisa ou a sensação de que foi interceptada por outra pessoa ... outra pessoa ... outra pessoa ...

Adormeci por algumas horas, em um sono agitado. Foi uma estranha sensação de vontade de fugir e a calma que o olhar daquela moça produzia na quadra, com a ponta da língua roçando suavemente o lábio superior. Com os olhos entreabertos, fofa, mas perdida no esforço de concentrar todas as papilas gustativas para discernir a espuma no umami, ou o que restava deste em um recente beijo roubado de volta da casa onde ele morava Laura e Baudilio. E aí eu acordava e me lembrava inevitavelmente dos olhos fechados dela, as sobrancelhas franzidas de paixão quando nos mandavam terminar aquele terceiro beijo, as mãos dela pressionando minhas costas para não me soltar e as cócegas que sua mordida suave produzia no meu lábio superior ...

______________________________________

E lá estava eu, sentado na mesa do Expresso, com a minha segunda taça de Mocha, quando a mensagem de espera caiu.

"Estou no estacionamento, onde você está?"

Olhei pela janela e um carro turquesa estava estacionando no reverso.